main

知らなかった、事実

　わっかんないんだよねー。
　Seezのアルバム構成をしていた紙をくしゃくしゃに丸めて、机に突っ伏した。頭の中に浮かぶのは、優ちゃんと海に行ったときのこと。
　（怒らせるつもりじゃなったんだけどなー。）
　そう思って、ふと振り返る。そうだろうか。あれは怒っていたんだろうか。どちらかというと、あの顔は、悲しんでいたような気がする。泣きたくて堪らないのに。泣いてしまいたいのに、我慢している。そんな顔つきだった。
　少し、―― 違う。思いっきり悔しかった。優ちゃんにあんな顔をさせる男が正直言って、羨ましくて妬ましいと感じてしまった。優ちゃんの歌ひとつ、そいつに掛かっているんだから。
　「痛かったなぁ……」
　叩かれた頬に手を当てる。
　女性に叩かれるなんてなかったのに。初めての痛みは、悲しみを伴っていた。胸を突かれた。
　「どんな男なんだよ……」

　「俺のアニキだよ」

　唐突に聞こえてきた声にばっと顔をあげる。
　「げっ」
　思わずそう口に出していた。
　ライブの日に優ちゃんと一緒に来ていた男がいた。ドアに寄りかかって、呆れた顔つきで。腕を組んで、不満そうに。すぐに表向きの顔を装って、にっこりと笑う。
　「ここは、関係者以外立ち入り禁止のはずなんだけどね」
　「うわー。二重人格ってやつ？」
　肩を竦める男に、扉を閉めて、と目線だけで促す。それを察したのか、彼は部屋の中に足を踏み入れると素直に扉を閉めた。最初は追い返そうかとも思ったけれど、『俺のアニキ』という言葉が引っ掛かっていたし、優ちゃんのことを知るには、僕には彼しかいない。
　「で、どうやってここに？」
　「事務所の前にいたら、かなたさんが入れてくれた。マネージャーと用事があるから先にあんたんところに行っておいてくれって」
　へぇ、と返事は自然と語尾が上がってしまう。
　彼方が「かなたさん」で、僕が「あんた」とかそんなことはどうでもいい。彼方のやつ、面白がってるなー。パートナーのやたら首を突っ込みたがる性格は長年の付き合いでお見通し。というよりも、見通すまでもなくあいつは、堂々と面白がっていると公言して憚らない性格をしているけれど。
　「……まあ、いいや。それより、さっきの」
　「優のことだろ、あんたが唸っていた原因さ」
　肩を竦めて、向かい側のソファに座った。
　「どういう関係？」
　制服姿の彼の襟元を見ればわかる。校章と学年、クラスの小さいバッジがついているから、優ちゃんと違うクラス。友達というには親しい雰囲気がある気がするし、恋人というには、距離があるように思えた。その答えが、彼の「アニキ」なんだろうか。
　「優は俺のアニキの恋人」
　「だった、じゃないわけ？　優ちゃんの様子を見てたら、今も続いているようには思えないな。彼女が忘れていないにしても」
　意味ありげな言い方に対して、先に釘を打っておく。それくらいわかる。今もまだ付き合っているなら、はっきりそう言っただろうし、ライブにだってその弟を連れてくるより、彼氏を連れてくるに決まってるじゃないか。そうじゃなかったら、女友達にするはず。それくらいわからないほど愚鈍じゃないつもりだった。
僕の言葉に彼は黙り込む。何かを考え込んでいるかのような真剣な空気に、僕は何も言わず、彼が口を開くのを待った。
　「…………俺はさ」
　やがて彼が、言葉を探すようにゆっくりと紡いでいく。
　「間違ってるかもしれないけど、過去にすることがあいつのためだと思ってる。あいつは、時間を止めたままでいようとしてる。何も見ないまま、殻に閉じこもって。だけど、この前。あんたのピアノで歌って、歌った後、あいつ泣いたんだ。初めてアニキの名前を口にして、泣いたんだ」
　「初めて、って？」
　そう聞き返すと、寂しげな微笑みを浮かべて、彼は言った。
　「 ―― アニキが亡くなって、初めて」
　がつん、と頭を鈍器で殴られたような衝撃を受けた。

　『勿体無いよ』

　自分の声が否応なく響いてくる。

　『優ちゃんは、まだ高校生で、若いんだよ？　たったひとりに縛られる必要ないと思う。もう少し視野を広げて ――― っ』

　自分で言った言葉が鋭く胸に突き刺さる。
　頬を叩いたときの彼女のひどく悲しげだった顔が思い浮かぶ。自分に対する怒りで、全身が震えてくる。吐き気と眩暈が襲ってきた。知らなかったとはいえ、傷つけたことだけは確かで、後悔に苛まれる。
　「優を歌わせてやってほしいんだ」
　動揺している僕に構わず、聞こえてきた彼の言葉に、小さく息を呑んだ。自嘲して、苦々しく呟く。
　「この前、はっきり本人に断られたよ」
　「それで諦めるのか？」
　じっと見据えてくる目に、何も答えられなかった。黙ってしまうと、彼は持っていた鞄を開いて、封筒を取り出した。それを机のうえに置いて、立ち上がる。
　「気持ちが中途半端だっていうのなら、それを捨てて、もう二度と優に近づくな」
　さっきまでのどこか切羽詰った感じから一転、冷たい口調でそう告げると、足早に部屋を出て行ってしまった。ぱたん、と閉まったドアの外、彼方の呑気な声が聞こえてくる。
　「あっれー。もう帰るの？」
　「はい。用事終わりましたから。ああ、そうだ。これ俺たちのライブのチケットです」
　「なになに。音楽やってんの？」
　興味津々といった彼方の声。
　「ギターですけどね。ギターが好きで。ま、気が向いたら」
　俺もギター好きー。とか、笑っていく声が遠ざかっていく。恐らく、彼と一緒に玄関まで歩いていったんだろう、と推測して、溜息をついた。
　目の前に置かれた、封筒。とりあえずそれに手を伸ばし、中身を覗き込む。入っていたのは一本のビデオテープ。話の内容からして、彼の「アニキ」のものか。少なくとも、優ちゃんに関するものだと思う。

　――― 気持ちが中途半端っていうなら。

　ふと、腕に嵌めている時計のアラームが小さく音を鳴らした。
　仕事の時間が迫っている。どうするかはまだ、気持ちがはっきりしなくて、とりあえず封筒を鞄に詰め込んだ。